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INFANCIA E RAIZES FAMILIARES

Nasci a 30 de Janeiro de 1936, no Hospital Miguel
Bombarda, hoje Hospital Central de Maputo, na entao
cidade de Lourenco Marques. Os meus pais viviam na
Malhangalene, numa casa de madeira e zinco, grande e
elevada, atras do actual Asilo Santo Antonio, porque na
época das chuvas as cheias eram frequentes e a agua
passava em abundancia.

O meu pai, Francisco Joao de Sousa Correia, trabalhava
como operario dos Caminhos de Ferro de Mocambique
(CFM), na especialidade de caldeireiro de cobre, habituado
ao calor das fornalhas e ao som metalico do trabalho. A
minha mae, Laurinda Poufo, era dona de casa, uma mulher
simples, mas muito determinada. Dois anos depois do
meu nascimento, veio ao mundo o meu irmao, Fernandes
Francisco Correia.

Recordo-me bem de um episoddio que marcou 0s primeiros
anos da nossa vida familiar: 0 meu pai participou na primeira
greve dos Caminhos de Ferro, em Lourenco Marques e,
por causa disso, foi expulso. A perda do emprego tornou
a nossa vida bastante dificil pois, a partir dai, o0 meu pai
comecou a trabalhar por conta propria, em pequenas obras
e, com o tempo, 0s meus pais acabaram por se separar.

A minha mae levou-nos, a mim e ao meu irmao, para a
Catembe. Eu teria entao uns cinco ou seis anos. A travessia
para esse novo destino foi também o inicio de uma outra
vida. Na Catembe, a mae tinha uma pequena machamba e,
com esforco e teimosia, fez dela o sustento da casa. Nunca
soube ao certo se 0 meu pai a ajudava ou nao.

Quando chegou o tempo da escola, matriculou-me na
Missao Catolica de Viana, na Catembe. Para la chegar, o
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caminho era longo e exigente, pois caminhavamos muito
e, em certos dias, era preciso atravessar rios a nado.
Tiravamos a roupa, enrolavamo-la na cabeca e seguiamos
para o outro lado, desafiando o frio e a corrente, apenas
com avontade de aprender. Hoje, penso muitas vezes que
a juventude de agora nao imagina o esforco que, naquele
tempo, era preciso fazer para estudarmos.

A dada altura, o meu pai achou por bem trazer-me de volta
a Lourenco Marques e levou-me a viver na casa dos meus
avos paternos, em Mavalane. Foi ali que as minhas raizes
familiares ganharam outra forma e sentido.

O meu avo Joao Joaquim Fernandes, de origem goesa,
havia nascido na India e veio para Mocambique, onde se
tornou um comerciante respeitado. A familia misturava
as cores da India e de Mocambique. O avo era o pilar da
familia, um homem de prestigio, com muitos contactos
e uma vida que se dividia entre dois continentes. Tinha
deixado esposa e filhos na India e, em Mocambique,
teve outros sete filhos, seis dos quais vivos, com a minha
avo Ana Maria Tumbuluguana, filha de um indiano e de
uma mocambicana. Por ainda estar oficialmente casado
na India, nunca pdéde casar-se de novo nem registar
oficialmente os filhos mocambicanos. Estes foram
registados por padrinhos, tendo alguns deles dado os
seus apelidos, caso do meu pai que levou o apelido de
Correia em vez de Fernandes como alguns irmaos.

Passeientaoavivercomestes meus avos. Uma minhaprima,
a Maria, estudava na Escola Missionaria da Munhuana e,
por isso, 0s meus avos decidiram que eu tambéem devia
frequenta-la. Estava a iniciar o ensino primario e tudo a
minha volta parecia novo e vasto.

Mais tarde, a minha avo inscreveu-me na Escola
Paroquial de Nossa Senhora da Conceicao, ao lado
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do edificio que hoje € a Escola Técnica 1.° de Maio, na
Avenida Sekou Touré. Eu fui baptizado nessa mesma
paroéquia com dois ou trés anos e regressar ali teve para
mim um significado simbolico.

Naquela escola encontrei um professor que me marcou
para sempre, Antonio Bonhana, homem competente
e paciente, formado na Escola de Artes e Oficios da
Moamba.

Na altura, os professores acompanhavam os alunos da
primeira a quarta classe, tornando-se quase parte da
familia. O professor Bonhana era exigente, sobretudo
em matematica, disciplina pela qual sempre tive
grande facilidade. A escola, contudo, acabou por
encerrar quando eu estava na segunda classe. A Igreja
decidiu que ja nao havia necessidade de manter aquele
ensino, pois surgiam escolas oficiais mais proximas.
Fui entao transferido para a Escola Joao de Brito, na
Malhangalene.

Lembro-me de que, nessa altura, eu vivia em Mavalane e
para ir a Escola Paroquial usava o carro que transportava
a tripulacao dos avides da DETA que me deixava ao pé
do cemitério Sao Francisco Xavier, na antiga Avenida
Pinheiro Chagas. Quando passei para a Escola Joao de
Brito, na Malhangalene, era um pouco mais perto de
casa, mas foi muito duro para uma crianca passar por
caminhos em que quase ninguem circulava.

Hoje, quando penso nesse percurso, pergunto-me como
uma crian¢a sozinha conseguia, dia apoés dia, enfrentar o
calor e o frio, 0 po e 0 cansaco.

Mas eram outros tempos, de coragem e de resisténcia,
em que o dever de aprender era mais forte do que o
medo ou o desconforto.
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CAPITULO 2
ADOLESCENCIA E VIDA FAMILIAR
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Pai de Joao Correia
na machamba,
no Albasini
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ADOLESCENCIA E VIDA FAMILIAR

Quando vivia com 0s meus avos paternos, em Mavalane, a
casa era também a loja da familia, um lugar cheio de vida,
de vozes e de aromas. Tudo se misturava, desde o tilintar
das moedas, o cheiro do pao, o murmurio dos clientes e o
ranger das portas de madeira. Era ali o centro do pequeno
mundo da familia Fernandes.

O meu avd ja nao atendia ao balcao. Ele permanecia
sentado na sua cadeira de descanso, sereno, com o olhar
atento de quem tudo observa e tudo entende. Quem geria
a loja era o meu tio Silveira, homem de trato firme e palavra
segura, que acabaria por ser um segundo pai para mim.

Eu proprio, ainda com doze ou treze anos, ja tinha pequenas
responsabilidades. Era eu quem recebia o padeiro de
madrugada, conferia 0 pao e voltava a fechar a porta.
Tambem cabia a mim fazer algumas compras para a loja,
tais como massas alimenticias na fabrica, a manteiga no
comboio-correio que vinha de Joanesburgo, tarefas que
me faziam sentir util e crescido.

Nessa altura, cheguei mesmo a conduzir uma carroca
puxada por uma mula, levando bagaco da loja do meu
avo até a casa de um criador de suinos. Recordo-me, até
hoje, deste homem, de trabalho incansavel, que tambem
comprava peixe na praia e o vendia no mercado de
Xipamanine e, no regresso, aproveitava as folhas verdes
rejeitadas naquele mercado, pondo-as num saco, que
transportava a cabeca, para alimentar os seus suinos. O
seu esfor¢co e dedicacao ao trabalho eram tantos que,
com o tempo, conseguiu construir uma casa de alvenaria
e educar os filhos, até ao ensino secundario, um feito
notavel para a época. Muitos anos mais tarde, um dos
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filhos deste criador apareceu em minha casa. Ao falar
com a minha esposa, usou o0 home antigo do meu avo:
‘O senhor Maguinhangana esta?’, perguntou. A Herminia
sorriu e respondeu: “Vou ja chama-lo".

Maguinhangana assim chamavam ao meu avo, pois ele
nao gostava de nhangana. O nome ficou-lhe, como ficam
certas alcunhas que o tempo transforma em afecto.

Ainda adolescente, eu também era o responsavel por
contratar empregados domeésticos para a casa e para a
loja. la aos Transportes Oliveiras, onde se reuniam homens
e rapazes vindos de Gaza a procura de trabalho na cidade.
Eram pessoas humildes, muitas vezes sem dinheiro nem
para a passagem. A empresa cobrava o bilhete ao patrao
que os contratasse. Depois, eu tinha ainda de leva-los até
a Administracao, para assim poderem ter uma caderneta
de trabalho. Deste modo, aprendi, desde muito cedo, o
sentido da conflanca e da responsabilidade.

Entre os meus familiares, lembro-me em particular do
meu tio Frederico, um homem de ideias rapidas e muito
empreendedor. Pediu ao meu avo ajuda para comprar um
camiao e comecou a trabalhar na praca, transportando
carvao, lenha e estacas. Foi o inicio da sua independéncia.
Eu proprio cheguei a vender, com ele, estacas perto da
zona do Silex, aprendendo o valor do esforco honesto.

Entretanto, viria a ocorrer algo que mudaria a minha vida,
de pernas para o ar. Durante umas férias na Catembe junto
a minha mae, ao regressar soube que a loja de Mavalane
havia sido encerrada. Assim, sem mais nem menos.
Levaram-me para outra casa, por detras do antigo cinema
Impeério, perto de uma fabrica de pregos, onde ja viviam o
meu tio Silveira e a minha avo. Disseram-me que o meu
avo viajara para a India para visitar a familia que la deixara.
Mais tarde, percebi que nao era verdade.

14



LEANDRO PAUL

A vida naquela nova casa foi mais dificil. Creio que o meu
avo deixou algum dinheiro ao meu tio, o suficiente para
comprar a casa e manter o lar, mas a bonanca durou pouco.
Passamos a vender agua potavel a vizinhanca, uma forma
de garantir o sustento.

Com o tempo, porém, a harmonia domeéstica foi-se
desvanecendo. O meu tio Frederico, que nos ajudava nas
despesas, comecou a queixar-se de ter de sustentar o “filho
do irmao’, neste caso, eu. As palavras dele criaram tensoes
que nao se esqueceram facilmente. O meu pai continuava
a enfrentar dificuldades, ajudando apenas quando podia. O
conflito cresceu até que fui obrigado a sair daquela casa.
O meu tio Silveira acompanhou-me nessa minha saida e
juntos fomos viver para uma casa de madeira e zinco em
Mavalane, propriedade do meu pai. Pouco tempo depois,
O meu pai ampliou a sua propria casa, nas Lagoas, e eu e
O MeU iIrmao passamos a viver com ele, ja em melhores
condicoes.

Foi nesse periodo que percebi algo sobre a vida do meu
pai. Descobri que ele mantinha um relacionamento discreto
com uma outra mulher. Um dia, tomei coragem e disse-lhe:

- Pai, se [sso e da sua vontade, traz essa mulher para dentro
de casa. Acaba com essa vida as escondidas.

Trouxe a Dona Maria para casa e foi quando o meu pai
arranjou trabalho na Acucareira de Xinavane. Mais tarde,
voltou para os Caminhos de Ferro, onde trabalhou até a
reforma.

Meu pai era um homem de principios, mas também de uma
grande humanidade. Trabalhador, engenhoso, cheio de
ideias. Lembro-me de o ver plantar bananeiras e de como
combinava com 0s maquinistas dos comboios da linha
do Limpopo, seus colegas, para transportar a producao e
pagava-lhes com cachos de banana. O meu pai sofria de

15
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asma e havia noites que passava em claro. A Dona Maria
tratou dele muito bem, até a sua morte.

Foi também nessa fase que enfrentei uma das dores mais
profundas da juventude: a morte da minha avo paterna.
Tinha treze ou catorze anos e coube a mim, pela primeira
vez, a tarefa de dar a noticia a filha dela, minha tia, que vivia
nas Mahotas. Recordo-me da caminhada, do siléncio e do
peso das palavras que trazia comigo. Foi o meu primeiro
contacto com a perda humana e marcou-me por toda a
vida adulta. Fiquei a dever tanto a esta minha avo paterna,
Ana Maria Tumbuluguana, que o meu primeiro salario
gastei-o a mandar fazer uma campa de granito, mais tarde
de marmore, para preservar a sua memoria.

Houve, porem, momentos de ternura. Vivi durante algum
tempo com uma das minhas tias que me tratava como fitho.
O marido dela era camionista e juntos formavam um casal
respeitado. Recordo-me do dia do casamento: o cortejo
seguia a pé, com uma banda musical, desde a Igreja da
Munhuana até Mavalane, uma procissao alegre, colorida e
vibrante. Nesse tempo, nao havia cortejos de carros, com
piscas e buzinas como hoje. Mais tarde, o casal separou-
-se por nao conseguir ter filhos e cada um refez a vida com
novos companheiros. Ironia do destino, ambos acabaram
por ser pais de diversos filhos, cada um nos seus Novos
lares, talvez uma forma de a vida lhes devolver o que antes
negara.

Esses anos de juventude ensinaram-me muito sobre a
fragilidade das coisas, mas também sobre a forca do
recomeco.

Aprendi que as casas mudam, as pessoas afastam-se,
mas o caracter constroi-se pouco a pouco, has manhas de
trabalho, nas perdas silenciosas e nas pequenas alegrias
do quotidiano.
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FORMAGAO E JUVENTUDE

Depois de uma infancia feita de mudancas e recomecos,
chegou entao o tempo da formacao. Entrei na Escola
Técnica Sa da Bandeira, hoje conhecida como Escola
Industrial 1.° de Maio. Era um lugar de disciplina e
ambicao, dividido entre dois cursos: o comercial e
o industrial. Fui admitido no curso comercial, talvez
porque, desde cedo, percebi que o meu talento estava
nas contas e no rigor das ideias.

Tive bons resultados desde o inicio e nunca precisei de
explicador. Enquanto aguardava os resultados do exame
de admissao, costumava passar o tempo na oficina de
um primo com quem crescera em Mavalane. Ele foi
aprendiz de mecanico e deixava-me observar, de perto,
o trabalho dos motores e das ferramentas. Durante
esse tempo, procurei também um trabalho. Um amigo
pedreiro prometeu-me emprego, mas o contacto nunca
se concretizou. Pouco depois, chegaram os resultados
e fui chamado para iniciar o curso. A noticia trouxe-me
alegria e uma sensagao nhova, a de que a vida comecava
a alinhar-se com a minha vontade.

A infancia, contudo, havia deixado algumas marcas de
instabilidade. Eu mudei de bairro tantas vezes que me
tornei, por habito, alguém em constante adaptacao. Essa
falta de enraizamento dificultava a criacao de amizades
duradouras. S6 na Escola Comercial € que comecei a
construir lacos verdadeiros, de amizades que resistiriam
ao tempo e a distancia. Entre os colegas mais proximos
estavam Lourenco Mutaca, Abdool Magid (da Casa
Coimbra) e Alberto Massavanhane. Tambem partilhei a
turma com Eneas Comiche, que, como se sabe, anos
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depois, se tornaria uma figura importante na vida publica
do nosso pais.

Recordo-me particularmente do Alberto Massavanhane,
que esteve na minha turma para ter apenas uma
disciplina e era também professor do ensino primario na
Escola da Munhuana a noite, mas tambem, mais tarde,
professor em regime parcial. Era exigente, culto e de uma
generosidade serena. O destino levou-o, ja adulto, a ser
presidente da Camara de Lourenco Marques durante o
Governo de Transicao em 1974 e, mais tarde, presidente
do Conselho Municipal de Maputo. Sempre que penso
nele, vejo o mesmo sorriso de uma pessoa aplicada que
conheci na escola.

O curso comercial da antiga reforma durava quatro anos.
Alguns colegas precisavam de mais tempo, mas eu
conclui-o dentro do prazo, com cerca de 19 anos de idade.
Na altura, as turmas eram separadas por género, pois 0s
rapazes estudavam contabilidade, calculo e escrituracao
e as raparigas preparavam-se para ser dactilégrafas e
secretarias. Era um reflexo do tempo, quando o destino
de cada um parecia ja tracado desde cedo.

Durante o curso, tive professores notaveis. Um deles,
o professor Sousa Marques, dava a noite licbes de
despachante oficial a antigos alunos. Era um homem
de saber vasto e generosidade discreta. Com ele
aprendi a ler a economia atraves dos papeis, acerca
de mercadorias, dos manifestos, dos documentos de
importacao e exportacao. Era, de certo modo, o inicio
de uma educacao pratica, o primeiro contacto com
o funcionamento do pais. Infelizmente, nao conclui o
curso, mas aprendi bastante.

Mas o que mais me marcou foram as licbes da vida.
Aconteceu num dia de prova do trimestre. Um colega

20
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meu, ansioso e inseguro, pediu-me ajuda, nao apenas
explicacoes, mas que passasse a prova feita para ele
copiar. Hesitei, mas acabei por aceitar. O professor
percebeu e, no final, apanhou a minha prova nas
maos do outro. Ambos fomos expulsos da sala. Senti
vergonha, nao tanto pela punicao, mas por ter falhado
comigo mesmo. Algum tempo depois, voltei a cometer
0 mesmo erro. Uma colega, em desespero, pediu-me
para lhe passar as respostas no exame de contabilidade.
Disse-me que 0s pais nao a deixariam casar antes
de concluir o curso. Comovido, acreditei e cedi. Fui,
novamente, apanhado.

Fui entao expulso do exame, embora, gracas a media
das provas do ano, tenha sido admitido a oral. Lembro-
-me quando entrei na sala, nervoso, e o professor,
que me conhecia bem, apresentou-me aos outros
examinadores com um sorriso:

- Este € o meu melhor aluno de contabilidade!

Respondi a tudo com seguranca e passei de ano. Mas a
imprudéncia teve um preco, pois perdi o direito a um
emprego reservado ao melhor aluno do curso. O lugar
foi entregue ao segundo classificado, um ismaelita. Foi o
primeiro golpe da juventude, o dia em que percebi que
O merito, por vezes, € vencido por circunstancias. Com o
tempo, aprendi a transformar o erro em licao. Continuei
a ajudar os outros, mas de outro modo. Passei a ensinar
para que compreendessem, nao para que copiassem.
Descobri a alegria de explicar, de ver o outro entender e,
talvez, tenha sido ali que nasceu o meu gosto por transmitir
conhecimento.

Os anos seguintes trouxeram reencontros e surpresas.
Soube que o meu colega ismaelita emigrara para
Portugal, onde os filhos abriram uma casa de moda para
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homens. Os ismaelitas eram conhecidos pela sua uniao
e solidariedade e havia quem dissesse que, quando
deixavam um pais era sinal de tempos dificeis e, quando
regressavam, era porque a prosperidade voltara.

Também reencontrei Lourenco Mutaca, muitos anos
depois, numa reuniao. A directora nacional Janet
Mondlane, sua chefe, ia apresentando os presentes um
a um. Quando chegou a minha vez, o Lourenco olhou-
-me, levantou-se, abragcou-me e exclamou com surpresa
genuina:

- Olha!.. O _Joao!

Foi um reencontro comovente. Conversamos como
quem recupera um pedaco esquecido da juventude.
Mais tarde soube que ele teve uma vida dificil. Apos a
morte do Presidente Eduardo Mondlane, muitos dos que
estavam no exterior foram chamados a regressar, mas o
Lourenco nao o fez de imediato. Isso gerou desconfianca
e sofreu bastante quando voltou. Chegou mesmo a ser
colocado em Angodnia que fica na provincia de Tete,
faz fronteira com o Malawi e esta localizada na parte
noroeste. Esta provincia era usada como uma forma
de isolamento e punicao, quando nao se acatavam as
orientacdes superiores. Mas, mesmo assim, manteve-se
digno, fiel aos seus principios. Serviu Mocambique como
diplomata, foi embaixador nos Paises Baixos e deixou-
-nos 0 exemplo de uma vida coerente.

Quando conclui o curso comercial tinha dezanove anos.
Segundo as normas da época, devia ingressar na tropa,
mas nao cheguei a fazé-lo por ter o curso comercial
e nao haver em Mocambique formacao de oficiais. Na
minha cédula militar consta que fui considerado apto
para todo o servico militar mas nao incorporado por
excesso de contingente.
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LEANDRO PAUL

INICIO DA VIDA PROFISSIONAL

Concluido o curso comercial e dispensado do servico
militar, entrei numa fase de busca, de procura do meu
primeiro emprego, da minha independéncia e, em certo
sentido, de mim proprio. Durante algum tempo, sobrevivi
dando explicacdes de ensino primario, 0 que me permitia
manter alguma autonomia e, sobretudo, o sentimento de
utilidade. Eram dias simples, de esperanca contida, em
que cada pequena conquista parecia anunciar um futuro
possivel.

Nas férias, voltava sempre a Catembe, para junto da minha
mae. Apesar de ter vivido muitos anos com o0s meus
avos paternos, o Natal era, invariavelmente, com ela. A
celebracao era modesta, mas carregada de significado.
Havia risos, partilha e, sobretudo, presenca. Era uma alegria
sem luxo, dessas que aquecem mais pela lembranca do
que pelo que se tem a mesa.

Na casa dos meus avos, contudo, o Natal tinha outro peso,
pois era um ritual de abundancia e tradicao. Escolhia-
-se um leitdao e engordava-se durante semanas. No dia,
preparava-se o sarapatel, prato goés de sabor intenso,
confeccionado pelo senhor Leal, amigo antigo do meu avo.
Dizia-se que o sarapatel dele era tdo bom que durava um
ano inteiro, gracas ao vinho de qualidade com que era feito.

Foi nessa epoca que comecei a beber vinho, tinha eu 12
anos. A mesa, todos tomavam um pequeno copo, gesto de
pertenca e de celebracao. Desde entao, nunca abandoneio
habito, mas sempre com moderacao. S6 uma vez, recordo,
bebi um copo de vinho, depois de um jogo de futebol,
na Namaacha. O sol estava muito forte, o entusiasmo era
grande e bastou esse copo para ter, nesse dia, a primeira e
unica embriaguez da minha vida.
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O futebol, alias, foi uma constante na minha vida. Estava no
sangue da familia. Tios e primos tinham ligagcdes ao Clube
de Futebol Joao Albasini, filiado na Associacao Africana de
Futebol. Quando chegou a minha vez, decidi seguir o meu
proprio caminho e fui jogar no Clube 1.° de Maio, perto da
casa das Lagoas. Rompi, assim, com a tradicao familiar,
mas ganhei novas amizades.

O meu tio Frederico, dirigente do Joao Albasini, € que nao
ficou indiferente. Quis trazer-me de volta ao circulo familiar
e colocou-me na direccao do clube, como tesoureiro.
Lembro-me bem de uma festa que organizamos para
angariar fundos, a musica, o entusiasmo e o orgulho de ver
a equipa crescer com o nosso esforco. Senti, talvez pela
primeira vez, o gosto de gerir e ver resultados concretos,
uma espécie de escola pratica antes da vida profissional
comecar de verdade.

Entretanto, os tempos nao eram faceis para quem
procurava emprego. A cidade de Lourenco Marques crescia
e modernizava-se, varios bancos abriam as suas portas.
Muitos amigos meus seguiram esse caminho, atraidos
pelo prestigio e pela seguranca que o trabalho bancario
oferecia. Eu, porém, decidi seguir outro rumo. Quis algo
mais ligado ao servigco publico, a ideia de contribuir, de
compreender como o pais funcionava por dentro.

Candidatei-me, entdo, a ajudante de guarda-livros nas
Obras Publicas. Fiz o exame e obtive a melhor nota entre
todos os candidatos. A alegria foi grande, mas breve.
Disseram-me que nao havia verba disponivel e ofereceram-
-me, entao, um cargo temporario de escriturario eventual,
com a condicao de desistir do concurso para ser nomeado.
Desempregado e esperancoso, aceitei. SO mais tarde
percebi o que isso significava.

Pouco tempo depois, o concurso foi reaberto e o lugar
de ajudante de guarda-livros foi entregue ao segundo
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classificado, o filho dum antigo professor de contabilidade.
Foi a primeira vez que senti, de forma directa, o peso
do racismo e do favoritismo. Fiquei magoado, mas nao
revoltado. Aprendi que a injustica, quando encarada com
dignidade, pode tornar-se forga silenciosa.

Trabalhei dois anos nas Obras Publicas, com empenho e
discricao. Nunca me queixei. Ganhava pouco, mas aprendi
muito, sobre a burocracia, o funcionamento das instituicoes
e, sobretudo, sobre a paciéncia. O respeito que conquistei
entre colegas foi 0 meu primeiro salario verdadeiro.

Mais tarde, abriu-se um concurso nas Financas. Senti que
era 0 meu caminho. Sempre tive interesse pela forma como
o dinheiro circula, como as politicas moldam as cidades,
como as decisoes fiscais afectam a vida das pessoas.
Dizia-se que quem trabalha nas Financas pode influenciar
O rumo de um pais.

Havia um exemplo que gostava de contar. nessa altura,
em Lourenco Marques, existiam muitos terrenos vazios,
deixados a espera de valorizacao. Para combater essa
especulacao, as Financas criaram um imposto progressivo
sobre propriedades nao edificadas. Quanto mais tempo
o terreno ficasse por construir, maior era o valor a pagar.
A medida obrigou os proprietarios a erguer edificacoes
ou vender e, assim, a cidade ganhou novas casas, novas
ruas, nova vida. Esse tipo de decisao pratica sempre me
fascinou. Via nela o reflexo da boa governacao, de forma
simples, justa e transformadora.

Fui entao nomeado aspirante nas Financas, o primeiro
degrau de uma carreira que sO se consolidaria apos
cinco anos de servico. Mas a nomeacao implicava uma
transferéncia para a cidade de Quelimane. Eu aceitei sem
hesitar. Tinha aprendido que os caminhos que se abrem
nem sempre sao 0S Mais proximos, mas sao 0S que nos
fazem crescer.
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Alguns dirigentes do Clube 1.° de Maio tentaram convencer-
-me a ficar, sobretudo por causa do futebol, mas respondi
com serenidade:

- Vou para onde me colocarem.

E fui. Parti com o entusiasmo de quem sente que a vida
comeca, enfim, a ganhar forma.

Foi assim que comecou a minha vida profissional, feita de
esforco, de paciéncia e da fé silenciosa de que o destino,
por mais que demore, encontra sempre o caminho certo.

Gostaria de partilhar aqui um episédio que se passou
quando fui as Financas, em Lourenco Marques, ver os
resultados do concurso para aspirante:

Encontrei, por acaso, um dos outros concorrentes que,
com um amigo, foi também ver os resultados do mesmo
concurso. Vimos que os dois tinhamos passado e sugeri
que comemorassemos. Perguntaram-me aonde ir € eu
disse: ao Café Scala. Ambos me responderam prontamente
que nao porque nao podiam entrar. Disse-lhes que
féssemos porque comigo iriam entrar com certeza. Dito e
feito, pois entramos, sentamo-nos e fomos atendidos por
uma servente que anotou prontamente os nossos pedidos,
sem nenhum problema.

A partir de entao ficamos amigos. Fomos nomeados
aspirantes e os dois colocados em Quelimane, onde o
casal teve uma filha. Fui convidado para ser padrinho de
registo dessa menina. Aquando da minha nomeag¢ao como
secretario da Reparticao de Inhaminga, 0 meu colega foi
nomeado secretario de Fazenda, no Ibo.

Voltamos a encontrar-nos, anos mais tarde, em Maputo e
o casal pediu-nos para sermos padrinhos de casamento
do filho. Claro que aceitamos. Esta relacao nao acaba aqui,
sera completada no segundo volume que oportunamente
sera publicado.
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0 ENCONTRO E A VIDA A DOIS

Antes de eu prosseguir sobre o inicio da minha vida
profissional em Quelimane, tenho de voltar um pouco
atras, para falar sobre o inicio do namoro com a Herminia,
na Escola Comercial, em Lourenco Marques.

Ela era mais nova, tinha quinze, talvez dezasseis anos, e eu
andava ja pelos dezoito ou dezanove, prestes a terminar o
curso. Estudavamos na mesma escola, mas em reformas
diferentes, eu na antiga e ela na nova reforma. Era um
tempo de mudanca, com curriculos diferentes, quando
as raparigas comecgaram, finalmente, a ser admitidas em
todos os cursos, deixando de estar confinadas apenas a
dactilografia e aos trabalhos de secretariado. A Herminia
fazia parte dessa nova geracao de mulheres que abriam
caminho num mundo ainda novo para elas.

Conheci-a por intermédio de uma amiga dela que vivia
na Malhangalene. Lembro-me bem: a amiga apresentou-
-nos, com aquele ar cumplice de quem ja adivinha o futuro.
No primeiro encontro, trocamos poucas palavras mas,
nos dias seguintes, procurei saber por onde ela andava e
parecia que o acaso fazia questao que nos cruzassemos a
cada esquina. Ela percebia, claro que percebia e, embora
disfarcasse, deixava-me aproximar.

Confesso que nao foi o meu primeiro namoro. A juventude,
curiosa e viva como se sabe, ja me tinha trazido outras
experiéncias, mas nenhuma como esta. Com a Herminia,
senti, desde o inicio, que se tratava de algo diferente, pois
havia serenidade, respeito e um entendimento naturalentre
nos. Foi um namoro limpo, paciente e cheio de significado.
Durante seis anos caminhamos lado a lado, sem pressas
nem desvios, conhecendo-nos com a tranquilidade de
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quem constroi o amor com tempo. SO depois do casamento
partilhdmos a intimidade e, talvez por isso, a relacao tenha
resistido as provagoes de toda uma vida.

Quando terminei o curso e comecei a trabalhar € que o
namoro se consolidou. Eu era ja funcionario das Obras
Publicas, mais tarde das Financas, e a Herminia continuava
a estudar. Havia uma diferenca de ritmo, mas partilhavamos
O mesmo horizonte. Antes de nos comprometermos
formalmente, quis fazer as coisas como mandava a
tradicao, pedindo a um tio meu que fosse a casa da familia
dela, falar em meu nome.

Foiassim que as duas familias se encontraram. O meutio era
da familia Sales e que, por lacos de sangue e compadrio,
estava tambéem ligada aos pais da Herminia. O meu tio
anunciou-se como vindo ‘em missao importante’, em meu
nome. Logo que o nome Sales foi pronunciado, a recepcao
foi imediata, pois as portas foram abertas, sorrisos, abracos
e a certeza de que o pedido seria bem recebido.

Daquele dia em diante, o namoro deixou de ser segredo.
Eramos oficialmente comprometidos. Coincidentemente,
pouco tempo depois, fui nomeado para Quelimane, onde
passaria a trabalhar como aspirante das Financas. Como
devem calcular, partir deixando o coracao em Lourenco
Marques, nao foi facil. Passamos dois anos separados,
trocando cartas e noticias e, embora a distancia fosse
grande, o sentimento manteve-se firme. A fidelidade era,
para nos, natural, como parte da educacao e da propria
ideia de amor.

Em Quelimane, embora a vida corresse bem, pois tinha
um cargo estavel e comecgava a conquistar respeito entre
0s colegas, sentia muito a falta dela. De vez em quando,
sonhava com o reencontro. E isto aconteceu, finalmente,
quando regressei a Lourenco Marques, para tratar do
casamento.
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Casei-me com a Herminia em 1961, numa cerimonia
simples, mas cheia de alegria. Nessa altura, ja era terceiro
oficial das Financas, com cargo definitivo, e ja com algum
dinheiro, pois, eu em Quelimane, estava a trabalhar
também num escritorio de contabilidade, nas horas livres.
Fiz questao de preparar tudo com cuidado, desde o traje
ao mais pequeno detalhe.

Fomos em lua-de-mel ao Hotel da Namaacha, onde
ficamos quinze dias. Quinze dias inteiros de descanso
e encantamento, como poucos poderiam permitir-se
na época. Pagamos tudo com o fruto do nosso proprio
trabalho e isso deu-nos uma grande sensacao de orgulho.

Antes de voltar a Quelimane, compramos mobilia em
Lourenco Marques, desde cadeiras, cama, louga a cortinas,
tudo cuidadosamente embalado e enviado por carga
maritima para Quelimane. Ficamos a residir numa casa
grande, junto de um colega e amigo que trabalhava no
banco, dividindo o espaco. FicdAmos numa das partes da
casa composta por quarto, sala de visitas, sala de jantar,
cozinha, casa de banho e uma pequena varanda. No
quintal, tinhamos uma garagem que servia de dormitorio
para o empregado. Era 0 nosso primeiro lar e parecia um
palacio.

A Herminia adaptou-se rapidamente a nova cidade.
Enquanto eu trabalhava nas Financas, ela organizava o lar
com simplicidade e carinho. A casa enchia-se do cheiro
das refeicdes que preparava, da musica das manhas e das
conversas ao entardecer.

Foi em Quelimane que comecou também a nossa familia.
Quando a Herminia engravidou da nossa primeira filha,
Ana Maria, vigjou sozinha para Lourenco Marques para
o parto, junto da familia dela. Foi a sua primeira viagem
de aviao, numa dessas aeronaves antigas, os Dakota,
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que faziam escala na Beira. Contou-me depois que,
enquanto o novo terminal do aeroporto era construido,
0S passageiros esperavam a sombra da mafurreira. A
importancia deste aeroporto era tao grande que o0s
avides da TAP faziam, nessa altura, ligacao entre Lisboa
e a cidade da Beira. SO muito mais tarde € que fizeram
ligacao até Lourenco Marques.

Ana Maria - a quem demos o home da minha falecida
avo - nasceu com saude e, trés meses depois, mae e filha
regressaram, de navio, a Quelimane. Lembro-me bem
do dia em que as vi chegar, a luz da tarde sobre o cais, o
cansaco nos olhos dela e aquele sorriso sereno que me
acompanhou durante toda a vida.

Quanto aos nomes dos nossos filhos, eu e a minha esposa,
acordamos que seriamos noés a dar os nomes. Entao
demos o nome da minha avo Ana Maria Tumbuluguana
a nossa primeira filha, ao segundo a Herminia deu o
nome de Herminio, ao terceiro demos o nome de Maria
Joao e ao quarto de Manuel Jorge, o nome do medico
que acompanhou a gravidez. A Ana Maria e o0 Herminio
nasceram no mesmo dia e més de anos diferentes, um em
1062 e o outro em 1964.

Foram anos de alegria e sacrificio. Trabalhavamos
muito, mas havia amor e respeito, os dois pilares que
sustentaram tudo o resto.

E mesmo quando as dificuldades se acumulavam,
bastava olhar para a Herminia e para a pequena Ana
Maria para entender que, afinal, a felicidade é simples,
pois nasce da partilha e cresce onde ha ternura.
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EM QUELIMANE,
TERRA DOS BONS SINAIS

35



90 ANOS: VIDA E MEMORIAS DE JOAO CORREIA

36



LEANDRO PAUL

EM QUELIMANE, TERRA DOS BONS SINAIS

A viagem entre Lourenco Marques e Quelimane foi feita
num barco. As viagens de aviao eram raras e caras e, por
ISSO, as viagens por via terrestre ou a travessia maritima
eram o caminho natural de quem ia servir o Estado em
terras distantes. O navio fez escala na Beira, demorando
quase trés dias até chegar ao destino.

Durante a viagem, ocorreu um encontro inesperado que
mudou o0 rumo dos meus primeiros dias em Quelimane:
numa das refeicdes a bordo, um senhor aproximou-se,
pediu licenca para se sentar a minha mesa e, num tom
cordial, apresentou-se como presidente do Sporting de
Quelimane. Ja tinha ouvido falar de mim, do jogador do 1.°
de Maio de Lourenco Marques, e nao tardou a propor-me
amizade e algum apoio, lembrando-me que eu teria lugar
cativo no seu clube.

Soube, durante a conversa, que também era meédico e
director do hospital distrital. Disse-me que nao tinha de
preocupar-mecomoalojamento, quetratariapessoalmente
de me instalar assim que chegassemos a terra.

E assim foi. Quando o navio fundeou na baia dos Bons
Sinais, uma barcagca veio busca-lo e seguimos juntos.
Nessa altura, o navio tinha de ficar a espera de vez para
atracar, por vezes até mais de um dia, pois poderia la estar
uma outra embarcacao a fazer um carregamento de copra,
uma das maiores riquezas da Zambeézia, que tinha o maior
palmar do mundo.

Cumpriu a promessa, pois arranjou-me um quarto
numa pensao junto a direccao distrital da Fazenda e
que era propriedade de um sportinguista. A simpatia
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e a generosidade deste homem marcaram-me
profundamente. Era um tempo em que os lacos humanos
valiam mais do que as formalidades e esse gesto de
acolhimento deu-me o primeiro sentido de pertenca em
Quelimane.

Depois de instalado, apresentei-me ao servico e comecei
a trabalhar como aspirante na seccao da despesa. A
funcao parecia modesta, mas exigia responsabilidade
e rigor. Eu recebia e distribuia o expediente referente a
despesa de todo o distrito, tais como folhas de salarios,
pedidos de pagamento e relatérios de despesa. O chefe
da seccao analisava e distribuia os processos pelos
funcionarios, que verificavam se as contas estavam em
conformidade com os registos. Depois da assinatura
do director, tudo regressava as minhas maos para ser
devolvido aos servicos competentes. Era um trabalho de
um principiante, mas muito minucioso e que sustentava o
funcionamento de toda a Administracao relativamente a
despesa.

Foi nessa fase que aprendi o valor do servico
publico. Lembro-me de um episodio que me marcou
profundamente, quando um comerciante de origem
indiana, um alfaiate, outrora prospero e agora falido,
procurou-me quase em desespero, pedindo-me ajuda.
Tinha fornecido fardamento aos servicos da Alfandega,
mas o pagamento tardava e ele tinha contas por pagar,
pedindo-me para que eu agilizasse aquele pagamento.
Vi naquele homem, humilhado pela espera, o retrato de
uma injustica e percebi que o Estado devia mais respeito
a quem trabalhava com dignidade. Desde esse dia, deixei
de gostar daquele servico de despesa. A minha sorte é
que trabalhei pouco tempo nesta secgao.
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Em 1960, abriram-se concursos para terceiros oficiais
e, pela primeira vez, foi permitido que aspirantes
concorressem antes do fim do periodo probatorio, que era
de cinco anos. Estudei com muito afinco e fui classificado
de forma a ser promovido no primeiro grupo, a frente de
muitos funcionarios com mais de cinco anos de servico.
No concurso havia nomes influentes, filhos de familias
importantes da Provincia, mas isso nunca me intimidou.
Acreditei que o mérito podia falar por si e falou. Fui
promovido a terceiro oficial, com colocacao confirmada
em Quelimane, passando a trabalhar, ja nao na area de
despesa, mas agora na area de receitas.

Aqui eu passei a fazer a conferéncia dos processos das
reparticbes de Fazenda do distrito, verificando se o
trabalho estava a ser efectuado em conformidade com
as normas. Com a minha entrada ganhou mais ritmo, pois
passamos também a fazer contactos directos com os
colegas das diferentes reparticoes, desde a reparticao
na cidade de Quelimane, Mocuba ao Gurue. O chefe da
reparticao de Mocuba era, nessa altura, o Joao Bugalho
- 0 pai do meédico Antonio Bugalho - que acabaria por ser
transferido para Quelimane para secretario da Fazenda,
permitindo que a nossa aproximacao fosse maior e eu
pudesse aprender bastante com a sua experiéncia.

O horario do nosso trabalho era ajustado ao clima da
Zambézia, pois comecavamos as sete da manha e
saiamos a uma hora da tarde, antes que o calor se tornasse
insuportavel. As tardes, no entanto, para mim, nao eram
de descanso. Eu aproveitava esse tempo ocioso para
trabalhar num escritério de contabilidade privado, onde
aplicava o que aprendera na Escola Comercial. E, ao fim do
dia, voltava a vestir o equipamento de futebol.
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A paixao pelo desporto nunca me abandonou. Em
Quelimane, reencontrei o campo e o entusiasmo dos
treinos. Havia quem estranhasse ver-me jogar no Sporting
de Quelimane, clube tradicionalmente associado aos
europeus, mas nunca me deixei intimidar. “O racismo nunca
me prendeu nem me intimidou’, costumo dizer. Onde quis
estar, estive, sempre com respeito, com trabalho e sem
medo.

Durante o tempo que estive em Quelimane, a vida foi um
equilibrio entre o dever e o prazer. A cidade fervilhava de
actividade, as companhias de copra e arroz davam trabalho
a milhares de familias, as ruas misturavam o cheiro do mar
com o das palmeiras e o po dos mercados. Mas o que eu
mais sentia era a falta da minha Herminia, até que eu me
casei e ela veio, finalmente, viver comigo, durante o resto
do tempo que ainda la estive.

La também encontrei amizade verdadeira. Um colega
do almoxarifado, sempre muito generoso, ofereceu-
-se para me levar diariamente ao trabalho. Nao era sua
obrigacao, mas uma pura camaradagem. Como ele
conduzia uma viatura, levava e trazia-me do servico
e, mesmo quando a Herminia precisava ir ao hospital,
tambéem a conduzia. Depois, parava em casa para
cumprimentar a Herminia, tomando entao um copinho
de vinho de aperitivo e a nossa amizade tornou-se um
pequeno ritual. Era um homem ja idoso, muito leal e
amigo e as nossas familias passaram a visitar-se.

Em 1963, apds quatro anos de trabalho intenso e estudo
constante, segundo a escala publicada anualmente
no Boletim Oficial, coube-me a vez de chefiar uma
reparticao de Fazenda, de terceira classe,emInhaminga,
uma vila ferroviaria a uns 200 quilometros da cidade da
Beira.
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Foi a consagracao de um percurso feito com paciéncia
e persisténcia e a certeza de que o mérito, mesmo
discreto, sempre acaba por encontrar o seu caminho.

Mas, antes de terminar sobre esta minha passagem por
Quelimane, quero recordar um episodio a respeito do
modo como eu tirei a carta de conducao: um dirigente
do Sporting, ao saber que eu iria ser transferido
para Inhaminga, perguntou-me se eu tinha carta de
conducao, pois ele nunca me vira a conduzir um carro.
Muito tranquilamente, eu respondi-lhe que nao havia
tido ocasiao, dados os meus multiplos afazeres. Ele,
admirado com a minha resposta, perguntou-me, entao,
se eu nao sabia que em Inhaminga eu teria um carro
a minha espera, para as minhas deslocacdes pelas
diferentes localidades.

Poderao nao acreditar, mas este senhor, dono de uma
escola de conducao, deu-me aulas trés vezes ao dia,
empenhando-se de tal modo em me ajudar a aprender
a conduzir - ao mesmo tempo que eu estudava o codigo
de estrada - que, em menos de uma semana, eu ja estava
habilitado a conduzir uma viatura ligeira.

Quando recebi a carta de conducao, senti uma grande
alegria, daquelas que nascem da certeza do dever
cumprido. Estava pronto para seguir viagem, rumo a
Inhaminga, onde o trabalho me esperava e onde, pela
primeira vez, teria um carro a minha disposicao, sinal
de confianca e reconhecimento pelo percurso feito
até ali.
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LIGOES APRENDIDAS EM INHAMINGA

Chegamos a Inhaminga em 1963, depois de uma viagem
de barco. O navio deixou-nos na Beira e, dali, seguimos
de comboio até a vila, num percurso de cerca de cinco
horas, com varias paragens. Vinha com a Herminia e com
a nossa filha, a pequena Ana Maria, ainda de colo.

A primeira casa onde ficamos alojados parecia ser das
Financas, mas pertencia afinal a Administracao. Passado
um més ou dois, o Administrador pediu-a de volta.
Mudaram-nos para outra, igualmente provisoéria. Seis
meses depois, informaram-nos que teriamos novamente
de sair, porque precisavam dela para outro funcionario
da Administracao. Onde iriamos, entao, viver? Num hotel,
nem pensar! Ganhava melhor do que em Quelimane, mas
nao estava disposto a gastar boa parte do meu salario
num quarto de hotel.

Havia uma alternativa: uma casa situada numa serracao
de madeira penhorada por dividas ao fisco. O problema é
que ficava a quinze quildmetros da vila. Trabalhando eu no
centro, como poderia deixar a minha familia tao longe?

A solucao surgiu mesmo ali, nos fundos da reparticao,
no arquivo de documentos. Dividi o espaco, montei um
quarto e uma pequena sala, embora a casa de banho fosse
a mesma para todos. Para melhor cabermos, transferi os
documentos do arquivo para as instalacoes da serracao.
Sempre que precisavamos de um processo, fazia-se a
deslocacao. Foi neste mesmo arquivo que recebi, como
nosso convidado para jantar, um inspector das Financas
que veio fazer uma visita de trabalho, de surpresa. Ele
elogiou a minha capacidade de viver naquelas condicoes
e a minha persisténcia no trabalho.
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Algum tempo depois, arrendamos uma casa nova, com
trés quartos, sala de estar e de jantar, casa de banho e
cozinha. Isso aconteceu apds uma missa dominical, na
igreja de Nossa Senhora do Sameiro, quando conheci
o senhor Paul (pai do Leandro Paul, que me ajudou a
escrever esta biografia), dono de uma casa que erguia
perto da reparticao. Como via a obra parada, perguntei-
-lhe a razao. Faltavam-lhe verbas para concluir os
acabamentos. Sem papeis nem notarios, adiantei-lhe o
montante necessario e acertamos a renda. Quando nos
entregou a chave, deixamos o improvisado arquivo e
passamos a viver com mais conforto.

Antes de comecar a visitar os contribuintes, precisei de
me familiarizar com os processos, lendo livros de registo,
mapas de cobranca e verificando as rotinas. Encontrei a
reparticao num regime de horario incerto, onde cada um
entrava a hora que queria. Em vez de marcar faltas, optei
pelo exemplo. Ordenei que a limpeza fosse feita as sete,
de modo que as portas fossem abertas as 7h30, e eu era
sempre o primeiro a entrar e o ultimo a sair. Em poucos dias,
quem chegava as dez passou a chegar as nove e, pouco a
pouco, o horario alinhou-se para todos, sem adverténcias
nem humilhacdes, apenas com exemplo.

Introduzi rotinas simples, tais como a conferéncia diaria
das receitas cobradas e das despesas pagas, totalizacao
continua para que, ao se fechar o més, faltasse somar
apenas o ultimo dia. Em resultado disso os relatorios para
a direccao distrital na Beira passaram a chegar no dia 2 ou
3 € nunca mais houve notificacdes por atraso.

Expliquei a equipa o cuidado a se ter com os
conhecimentos, isto é, comprovativos de impostos a
cobrar, que valiam dinheiro e podiam ser roubados. No
fim do dia, tudo ia para o cofre dos clavicularios, um
cofre que s6 abre com trés chaves, duas do recebedor e
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uma do chefe da reparticao. Era la também guardado o
dinheiro das receitas, bem como tudo aquilo que tivesse
valor.

Nas minhas visitas aos contribuintes, nunca gostei de
chegar como “o chefe’. Misturava-me entre as pessoas,
sentava-me num café, ouvia, observava. Mesmo quando
ia em missao, fazia o contrario do habitual, comecando
pela ultima loja e depois subindo a rua. Nao avisava os
administradores sobre os meus percursos, nem a isso
era obrigado, pois a minha area era a fiscal e nem era
subordinado a nenhum deles. Isso gerou algumas friccoes,
mas o trabalho falava por mim. Quanto a cortesias em
servico, recusava-as. ‘Esta hora € hora de trabalho", dizia,
quando aparecia uma garrafa de uisque fora da ocasiao.

Em Maringue, apanhei as lojas a fervilhar de gente, apos
a venda do algodao. Fiscalizar naquela circunstancia
seria punir o comerciante e os camponeses. Voltei noutra
ocasiao.

Em Marromeu, na Sena Sugar States, encontrei situacoes
delicadas. La hospedei-me numa “guest house” reservada
a europeus e onde fui tratado com correccao. Apliquei
multas, levantei autos, cumpri o dever.

Um destes casos trouxe da Beira, até Inhaminga, o
advogado Carlos Palhinha que quis argumentar comigo
sobre multas aplicadas a alguns seus clientes de Chemba.
Mostrei-lhe o enquadramento legal e ele pagou. Ficamos
amigos. Anos mais tarde, em 1975, quis oferecer-me a sua
biblioteca juridica, antes de partir para Lisboa, oferta que,
por prudéncia politica, recusei, mas nunca esqueci o gesto.

Num periodo de chuva torrencial, 0 meu carro atolou-
-se numa visita de servico que fiz a Murraca. Os mesmos
comerciantes, que eu multara nesse dia, deram-me jantar,
hospedagem e levaram-me de volta a Inhaminga com

41



90 ANOS: VIDA E MEMORIAS DE JOAO CORREIA

uma viatura de traccao. Eles mesmo encarregaram-se de
devolver o0 meu carro, enviando-o de volta hum vagao
ferroviario. Sempre acreditei que a amizade e o respeito
Nao sao contrarios a lei, pois nascem de a cumprir com
justica.

Noutra ocasiao, apliquei uma multa a um comerciante
que nao comunicara o fim do vinculo de um trabalhador.
Expliquei-lhe como regularizar. Ao contrario de colegas
que voltavam todos os anos as mesmas casas a procura da
mesma infraccao, eu explicava, encaminhava e ensinava.
Multa uma vez so e nao se repetia.

Outra licao veio da minha constatacao a respeito dos
tractores quevianos quintaisdoscomerciantes. Penseique
fossem também agricultores. Descobri, porém, que eram
parte de um sistema de sobrevivéncia dos camponeses.
Em tempos de fome, devido a seca, comerciantes como o
senhorMussaadiantavam milho e mapira, acrédito, aestes
camponeses. Depois, na colheita, os tractores recolhiam
0S sacos, acertavam as contas e, com o que sobrava, o
cliente fazia novas compras. Muitas vezes, a negociacao
era feita numa sala a parte, com cha e alfaiate a coser
capulanas e calcoes. Quando faltava cereal, comprava-se
na Beira; quando sobrava, vendia-se la. Era o circuito que
alimentava o povo.

A nossa reparticao recebia todas as cobrancas mensais,
incluindo o imposto da palhota, depois o imposto geral
minimo. Cabia-me transportar as receitas para o Banco
Nacional Ultramarino, na Beira. la de comboio, reservava
um compartimento s6 para mim e levava malas com
milhdes de escudos. As vezes perguntavam-me por
que nao fugia com aquele dinheiro todo. Limitava-me
a sorrir. Eu sabia ao que viera: cumprir o meu dever de
funcionario tributario.
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Em Inhaminga, conheci pessoas a quem fiquei grato. O
doutor Stromp, médico da TZR, salvou a minha filha, Ana
Maria, de uma doenca grave. Um médico militar, do quartel
de Inhaminga, curou-me da urticaria e devolveu-me o
gosto do camarao, que nao comera em quatro anos em
Quelimane.

Fui tambem o primeiro secretario da Fazenda a instaurar,
naquela regiao, o processo de imposto sucessorio. Pela
pagina de necrologia do jornal “Noticias da Beira" soube da
morte de um empresario madeireiro. Chamei a reparticao
a viuva, madame Griffe, e expliquei-lhe que devia declarar
0 Obito. Surpresa, pagou o iImposto e agradeceu.

Aprendi também, a minha custa, a nhao comprar nada
em segunda mao. Um radio que comprei a um homem
aflito era, afinal, de outro dono. O comandante da Policia
foi ter comigo no meu gabinete e advertiu-me. Desde
entao, s6 compro em estabelecimentos credenciados,
com factura.

Ainda sobre a minha passagem por Inhaminga, onde vivi
trés anos, quero deixar registada a cerimonia de baptismo
da Ana Maria. A minha filha nasceu e foi registada em
Lourenco Marques na minha auséncia. Para o baptismo,
porém, fiz questao de estar presente. A cerimonia teve
lugar na Igreja de Nossa Senhora do Sameiro. A madrinha
foiairma da Herminia, Ana Rosa, que veio de proposito de
Lourenco Marques e o padrinho, um amigo antigo, que
perdeu o comboio da Beira e, por isso, foi representado.
A menina tinha um ano e dormiu quase toda a cerimonia,
alheia ao mundo. Seguiu-se uma pequena festa no
arquivo, com mesas cobertas, flores improvisadas, bolo
de milho, refrescos. Ficou em nés aquela alegria que so6
as coisas simples sabem dar.

49



90 ANOS: VIDA E MEMORIAS DE JOAO CORREIA

Recordo ainda com ternura as festas de Natal e de Ano
Novo, que organizavamos em Santa Feé, onde se situava
a casa das Financas, a antiga serracao. Convidavamos
colegas e jovens solteiros do Sul, sem familia por perto.
Comiamos carne fresca de javali, legumes do quintal e o
Nosso recebedor, um cabo-verdiano, preparava uma boa
cachupa. A Herminia, rainha da mesa, fazia bolos e pudim
de ovos.

Ria-se, cantava-se e conversava-se longamente. Diziam
que ser convidado pelo “‘chefe” era uma honra. Para mim,
era apenas dever de humanidade: transformar a distancia
em comunidade.

Assim foram os anos de Inhaminga, com rigor no
servico, pés na estrada, mao amiga a quem queria
regularizar e casa aberta para que ninguém passasse as
festas sozinho. No meio de tanta contabilidade, ficou o
essencial: a certeza de que o trabalho vale mais quando
Nao se esquece as pessoas.
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Baptismo
de Maria Joao (Jo),
na cidade da Beira
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A PRIMEIRA VEZ NA CIDADE DA BEIRA

Cheguei a cidade da Beira em 1966, terminado o tempo
de comissao em Inhaminga, de trés anos. Na reparticao de
Financas desta cidade, fiquei encarregue da cobranca da
contribuicao do registo de transmissao onerosa, relativa as
transmissoes de imoveis - a conhecida SISA - e também da
contribuicao do registo de transmissao por titulo gratuito - o
imposto sucessorio.

No caso da SISA, a liquidacao era feita provisoriamente, com
base na declaracao do contribuinte - nunca abaixo do valor
da matriz - e s6 depois seguia para a avaliacao no local,
feita por louvados, para fixar o valor definitivo. Assim se
assegurava que o cidadao nao ficasse impedido de vender
o0 imovel e, a0 mesmo tempo, que o Estado recebesse o
que lhe era devido.

Algumtempo depois, o chefe daReparticao - que jaconhecia
0 meu trabalho em Inhaminga - chamou-me ao gabinete e
disse: “Quero que passes a trabalhar comigo na fiscalizacao”.
Havia entre nés um entendimento simples: apos o trabalho,
partilhariamos a comparticipacao das multas aplicadas nas
fiscalizacdes. Aceitei, porque o essencial, para mim, era
aplicar a lei e por as contas em ordem.

A primeira saida foi a uma exportadora de madeiras que nao
pagava o imposto de circulacao, o equivalente, hoje, ao IVA.
O trabalho demorou mais do que o previsto e sugeriram
que voltassemos no dia seguinte. Receei que pudessem
desaparecer alguns documentos. Insisti em fechar tudo
no mesmo dia, e assim foi até as dez da noite, tendo sido
cobrados os impostos e as multas.

Mais tarde, fiscalizei a Sociéte Francaise de Dragage. Os
tecnicos estrangeiros nao pagavam o imposto de trabalho,
alegando isencao. Expliquei-lhes a norma e mostrei a
legislacao. Regularizaram a situacao e, desde entao, todos
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os Natais, enviavam uma caixa de uisque, um gesto de
gratidao, comum na época e que nhada tinha de ilicito.

Sempre trabalhei assim, com base na lei. Por vezes, os
contribuintes vinham acompanhados de advogados e
traziam consigo os codigos fiscais. Eu preferia assim:
discutir com quem sabia era um desafio que me fazia
crescer. Enfrentei figuras conhecidas, como os advogados
Almeida Santos, Carlos Palhinha e Ney Ferreira e, em mais
de um caso, consegui provar, com base legal, que nao
havia isencao onde muitos juravam existir. A curiosidade e
o gosto pela leitura mantinham-me sempre actualizado.

Foi também na Beira que reencontrei o senhor Eduardo,
entao secretario da reparticao de Fazenda em Vila Pery
(hoje Chimoio). O destino €, por vezes, curioso: anos
antes, em Lourenco Marques, tinha sido ele quem me
orientou nas leituras para o primeiro concurso que fiz para
aspirante, sob a indicacao de Joao Craveirinha - irmao do
poeta José Craveirinha -, um dos poucos mogambicanos
de cor a trabalhar, nessa altura, nas Financas. Agora, o
mesmo homem pedia apoio hum processo de imposto
sucessorio de uma familia grega. O caso chegou as minhas
maos e tratei do assunto. Quando soube que o jovem de
outrora era o funcionario que resolvera o processo, sorriu,
reconhecendo-me. Foi uma licao bonita: no servico publico,
O que conta € o conhecimento, nem sempre a categoria.

Nem tudo, porém, foi tranquilo. Uma inspeccao
surpreendeu-me com alguns processos de SISA
provisoriamente liquidados e a espera da avaliacao
final, alias algo normal no circuito. Mas houve quem se
aproveitasse da situacao e insinuasse que eu “parava
processos”. O inspector instaurou-me um processo, com
base no disposto no numero 1 dum artigo da legislacao
aplicavel a SISA e eu defendi-me com o disposto no
numero 2 desse mesmo artigo. O caso foi arquivado. Foi o
unico processo disciplinar da minha carreira de mais de 40
anos de servico.
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Com o passar dos anos, foi aberto um concurso para
segundo-oficial. Candidatei-me, fui promovido e
colocado na direccao distrital de Financas, na seccao
de impostos, com a responsabilidade de supervisionar,
mensalmente, as reparticdes de Sofala: da Beira, Manga
e Inhaminga. Até ao dia 5 de cada més era preciso
consolidar a receita e a despesa e qualquer atraso de
uma reparticao afectava o trabalho de todas. Quando
havia duvidas, eu ia pessoalmente esclarecer, junto do
director distrital.

Por esses anos, foram alteradas varias leis fiscais e
0s contribuintes precisavam de esclarecimentos. A
Associacao Comercial da Beira organizou um ciclo
de estudos e o director distrital indicou-me para
representar a direccao. Houve quem achasse que devia
ir o chefe da seccao de impostos, mas fui eu e cumpri
com zelo e rigor.

Foi também nessa época que comecou a informatizacao
dos impostos directos. Os registos deixaram de ser feitos
a Mao e passaram a processar-se, centralmente, em
Lourenco Marques, onde funcionava um computador IBM
de grandes dimensdes que ocupava quase uma parede
inteira. Foi quando o Joao Bugalho, que eu conhecia da
Zambérzia, e entao cheflava a reparticao da Beira, pediu
apoio a direccao distrital. Fazendo horas extraordinarias,
fui encarregue de coordenar uma equipa responsavel pelo
Grupo B da Contribuicao Industrial. Em trés ou quatro dias
concluimos o trabalho, dentro do prazo, e ainda apoiei
outra equipa no fecho dos débitos.

Meses depois foi aberto um concurso para primeiro-oficial.
Disseram-me que nao podia concorrer, por ter apenas dois
anos como segundo-oficial, quando outros esperavam ha
mais de dez anos por essa oportunidade. Mas a lei previa
excepcao para quem tivesse classificacao de “muito bom”,
que era 0 meu caso. Concorri. Fui admitido e classifiquei-
-me melhor do que muitos colegas mais antigos.
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Pouco depois, o Bugalho, ja doente, propds o meu nome
para seu adjunto. Fui transferido, com pesar do director
distrital, que lamentou a minha saida, elogiando o meu
brio profissional. Levei comigo o principio aprendido em
Inhaminga: “Contas fechadas todos os dias".

Numa das inspeccoes de rotina a reparticao, detectou-se
uma diferenca de valores na recebedoria. O regulamento
previa a prisao imediata do recebedor se nao repusesse,
de imediato, o montante. Pedi tempo ao inspector e fui
verificar os livros. Descobri que parte do valor tinha sido
paga em dinheiro e outra em titulos de compensacao que
o assistente do recebedor, por erro, nao incluira no balanco.
Evitei, assim, uma injustica. A esposa do recebedor, que
tambeém trabalhava ali como dactilografa, até ja tinha uma
maleta pronta para levar ao marido na cadeia.

A partir desse dia, o recebedor passou a ter-me grande
respeito. Numa ocasiao, apareceu um cidadao com uma
obrigacao do Tesouro a reclamar juros. O recebedor,
confuso, veio pedir-me confirmacao desse pagamento.
Expliquei-lhe a diferenca entre obrigacoes e bilhetes do
Tesouro. Ele pagou, como devia ser, conflando na minha
palavra e na minha experiéncia.

Entretanto, o Joao Bugalho foi transferido para Lourenco
Marques e convidou-me a acompanha-lo, mas eu
recusei. Preferi seguir o meu caminho, fiel ao lema que
me guiava desde jovem: “Cada etapa tem o seu tempo e
cada destino o seu lugar”.

Meses depois, durante o periodo em que vivi ha Beira, tive
tambéem episdédios mais pessoais, que ficaram gravados
na minha memoria. Sofri uma apendicite e estive quatro
dias em convalescenca, a unica vez que estive doente em
toda a minha carreira profissional. Foi tambéem a Unica vez
que a Herminia me deu banho, dada a minha debilitacao
fisica, gesto simples que nunca esqueci.

Foi igualmente na Beira a unica vez que levei a minha
mulher a maternidade para o nascimento da nossa filha,
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a Maria Joao. Disseram-nos que ainda nao era o momento
mas, ao voltarmos para o carro, comegaram as dores. A
Maria Joao nasceu nesse dia, coincidente com o dia do
Nosso aniversario de casamento. Os dois primeiros filhos,
Ana Maria e Herminio, tinham nascido em Lourenco
Marques, pois a familia alegava que nao tinhamos por perto
algum familiar que nos pudesse ajudar nesses periodos.
O quarto filho, Manuel Jorge, nasceu também na Beira,
mas sem que eu estivesse presente, pois encontrava-me
em Lourenco Marques, em concurso para secretarios de
Financas de primeira classe, quando recebi a noticia. Foi
também naquela cidade onde baptizamos os nossos filhos
nascidos na Beira, a Maria Joao e o Manuel Jorge.

Recordo ainda um episodio curioso: foi também na Beira
onde a Herminia tirou a carta de conducao. Viviamos
no Esturro, numa casa arrendada a um funcionario
da Alfandega e que também possuia uma escola de
conducao. Como ela tinha dificuldades em se deslocar
ao hospital, foi incentivada a aprender a conduzir. Tornou-
-se, entao, uma das poucas mulheres de cor a conduzir
na cidade, antes da Independéncia.

Um dos episddios profissionais marcantes desse
tempo envolveu o advogado Dr. Ney Ferreira, que
vivia em Lourenco Marques, mas representava uma
empresa com sede na Beira. Descobri que a empresa
nao pagava determinado imposto e notifiquei-a. O
advogado telefonou-me, pedindo que o recebesse
excepcionalmente a tarde, pois a reparticao so atendia o
publico de manha. Recebi-o e foi assim que o conheci.
Disse-me que nao vinha contestar a lei, mas pedir que
o0 pagamento fosse parcelado, dada a soma elevada.
Acedi, estabelecendo um plano em trés prestacoes
mensais, com juros de mora.

A partir desse encontro, nasceu um respeito mutuo. O Dr.
Ney Ferreira passou a enviar-me regularmente revistas
e publicacdes fiscais de Lisboa e de Lourenco Marques,
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que me mantiveram actualizado. Anos mais tarde, ja
regressado a Portugal, procurou-me numa das suas visitas
a Mocambique. Tivemos uma longa conversa. Pouco
tempo depois, soube que tinha falecido em Lisboa.

Mas havia ainda uma sombra do passado que me
acompanhava: o desaparecimento do meu avo paterno.
Durante anos, acreditamos que ele vigjara para a India.
Mais tarde, ja a trabalhar nas Finangas, ao consultar antigos
processos, deparei-me com um nome familiar: Joao
Joaquim Fernandes. Era o nome dele.

Investigando mais a fundo, descobri que o meu avo
nunca fora a India. Viveu os ultimos anos na cidade da
Beira, onde permaneceu em siléncio e sem contacto com
a familia que deixara em Lourenco Marques.

Percebi, entao, que o seu afastamento talvez nao tivesse
sido fuga, mas uma proteccao, um modo discreto de evitar
constrangimentos familiares. Nunca mais o vi e, até hoje,
guardo o arrependimento de nao o ter procurado. Anos
depois, durante o funeral de uma prima, apareceu um
senhor indiano vindo da Beira, dizendo procurar a familia
Fernandes. Trazia nos tracos e no olhar algo de familiar. A
suspeita de que fosse um meio-irmao, um dos filhos que
0 avo havia deixado anteriormente na India, tornou-se
quase certeza. Esta descoberta fechou um ciclo. Fez-me
compreender que a vida € feita de siléncios, de pontes
interrompidas e reencontros que, por vezes, s6 acontecem
na memoria.

A minha promog¢ao a primeiro-oficial acabaria por me levar
a nomeacao como secretario de Fazenda em Inhambane.
Era o encerramento de uma etapa e o inicio de outra. A
Beira ficou, assim, como o lugar onde consolidei a minha
experiéncia, onde aprendi que o rigor técnico nao dispensa
a humanidade, e onde descobri que a justica, quando feita
com serenidade, € a forma mais nobre de servir.
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1.2 Comunhao

de Maria Joao (Jo),
nalgreja de
Inhambane
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A CHEGADA A INHAMBANE
E 0 PESO DA RESPONSABILIDADE

Deixei a Beira com a serenidade de quem cumpre mais
uma etapa natural da carreira. Ja tinha sido nomeado
secretario de Fazenda de Inhambane, mas nao pude sair
de imediato, pois tive de esperar pela chegada do novo
secretario, que vinha de Lourenco Marques. Entreguei-lhe
a reparticao com tudo em ordem e so entao parti, levando
comigo a familia e o nosso carro Hino Contest.

Inhambane recebeu-me com pouco entusiasmo, muito
diferente do que tinha ocorrido em Inhaminga.

Quando se aperceberam que O novo secretario era
mocgambicano, houve alegria, sim, mas contida, talvez
porque a populacao ainda via no meu antecessor - um
colega cabo-verdiano - uma especie de figura neutra, nem
colono, nem nativo.

Eu, sendo filho da terra, despertava outro tipo de
expectativa e também de curiosidade. Nunca haviam visto
um seu patricio a exercer aquele tipo de funcdes de tao
alta responsabilidade, talvez dai as primeiras duvidas a
meu respeito.

E havia ainda um elemento inesperado que causou
também alguma sensacao: a Herminia a conduzir o carro.
Foi, provavelmente, a Unica mulher de cor que conduziu
em Inhambane, antes da Independéncia. Viamos olhares
surpreendidos nas janelas, nas varandas, nas esquinas.
Aquele carro, de cor vermelha, tornara-se simbolo do nosso
quotidiano familiar. Ela levava os miudos ao colégio, tratava
das compras, fazia os recados e chegava ateé a ir ao hospital
sozinha. A cidade nunca se habituou completamente

61



90 ANOS: VIDA E MEMORIAS DE JOAO CORREIA

a vé-la passar pela praga, agarrada ao volante, com a
seguranca nhatural de quem sabe o que faz.

A casa que nos estava destinada era modesta, mas digna,
integrada num bairro onde viviam também o administrador
da cidade, o intendente e outros funcionarios da
Administracao. Ao chegarmos, ficamos primeiro no Hotelde
Inhambane, tendo-nos sido atribuido um quarto decente.
Ninguém sabia quem eu era. SO quando a geréncia
descobriu que o novo secretario de Fazenda estava ali
hospedado € que, de repente, surgiram gestos, atencoes,
quartos melhores. Nunca fiz questao desses privilegios
nem de reivindicar o meu estatuto.

Instalado na reparticao, comecei como sempre fazia
no inicio das minhas funcodes: trés meses sentado a
estudar os processos, um por um. Pegava nos mapas
da receita, conhecia cada contribuinte, analisava quem
pagava, quem devia, quem declarava e quem alegava
isencoes inexistentes. Quando fazia a primeira visita a
um estabelecimento, ja sabia muito mais do que eles
esperavam. Isso criava surpresa e respeito. “Mas o senhor
chegou ontem e ja conhece isto tudo?’, perguntavam.
Respondia-lhes apenas: “Sou funcionario das Financas.
Esta € a minha obrigacao”

Foi em Inhambane que tive o primeiro choque com o
director distrital. Ele queria que eu pedisse autorizacao
sempre que saisse para fiscalizar. Queria controlar para
onde eu ia, quando ia e por quanto tempo. Eu recusava-
-me, uma vez que nem a isso era obrigado. Nas minhas
deslocacdes em servico, pedia apenas para que
enchessem o tanque. Quando o motorista me perguntava:
‘Para onde vamos?’, eu simplesmente lhe respondia:
‘Para onde o trabalho nos levar". S6 na estrada € que lhe
dizia o itinerario. O que eu fazia nao era insoléncia, apenas
dignidade e respeito pelas minhas fungoes.
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Vivia-se entao o velho espirito dos ‘juizes de fora", ou
seja, quem mandava nao devia ser da terra, para evitar
favorecimentos. Eu era mocambicano e de cor, o que, para
o sistema, tornava util, mas, ao mesmo tempo, suspeito.
Mas fiz 0 que sempre fiz: cumprir a lei.

As fiscalizacbes eram longas e, algumas vezes,
extenuantes. A minha area compreendia as circunscricoes
de Inhambane, Maxixe, Morrumbene, Massinga, Homoine,
Panda, Inharrime e Zavala. Estradas mas, areia funda,
picadas tortas. Madrugava as cinco da manha. A Herminia
acordava-me com o cheiro do café, preparava qualquer
coisa para o caminho e la seguiamos, eu € o motorista.
Nunca comecava a fiscalizacao no primeiro comerciante
do percurso. Aprendiisso na Beira. Comecava sempre pelo
ultimo. Assim nao avisavam os outros, pois pensavam que
eu ja havia feito fiscalizacao as anteriores lojas. Nada de
avisos, nada de telefonemas. Quem estivesse irregular nao
teria tempo de esconder os papéis.

Depois de uma visita de fiscalizacao que fiz a Mocoduene,
um povoado comercial, fui almocar a Maxixe, onde
conversei com um guarda-livros da Majone - uma empresa
de transporte de passageiros entre Maxixe e Beira - tendo
ele me dito o seguinte: “O senhor anda a apertar quem paga
os impostos”; "Quer mesmo saber quem tem dinheiro?
Olhe para os alambiques do mato. E ai que esta a riqueza”.
Ele falou-me, entao, dos plantadores de cana, situados em
Furvela e dos fabricantes de aguardente em Morrumbene
e onde se localizavam.

Fuivercom os meus proprios olhos. Madruguei. Segui trilhos
que nem existiam no mapa. E la estavam os tambores, os
tubos, as panelas, o cheiro forte da fermentacao.

Foi quando descobri um mundo a parte: o dos fabricantes
clandestinos de aguardente. Eram eles, efectivamente,

63



90 ANOS: VIDA E MEMORIAS DE JOAO CORREIA

os verdadeiros ricos da zona, nao os comerciantes legais.
A bebida era produzida em alambiques escondidos no
mato e a noite escura iluminava-se com o azul do fogo das
destilacdes.

A maior parte dos produtores de cana, naturais de
Inhambane, conduzia carrinhas Bedford, o que era sinal
de prosperidade. Para além da cana, eles também eram
proprietarios de coqueiros, cajueiros, paraalémde pomares
de tangerina, limoeiros e outras fruticolas.

Mas havia um problema: tudo aquilo era, afinal, do
conhecimento do administrador. Eu, sozinho, nao podia
fechar um sistema inteiro. Nao tinha forca legal para isso.
Fiz entao o possivel: enquadrei os produtores através das
suas lojas formais. Aumentei-lhes a matéria colectavel,
ajustei-lhes as tributacoes, regularizei o que podia ser
regularizado. Nao era perfeito, mas era justo dentro das
limitacbes da época. Pelo menos deixaram de estar
totalmente fora do sistema tributario.

Outros casos exigiram outro tipo de criatividade. Em
Massinga, porexemplo, encontreium pequeno comerciante
local, com uma “tenda” - o que hoje se chama “barraca”
- onde havia de tudo, desde tecidos, castanha de caju,
maquinas de costura até mesmo um armazem proprio. Na
verdade, era uma loja disfarcada. Mas ele nao tinha licenca
comercial, pois nao possuia a quarta classe, um requisito
obrigatorio, naquela época, para exercer actividade de
comerciante legalizado. Eu nao queria puni-lo, queria antes
inclui-lo no sistema tributario. Perguntei-lhe: “Tens algum
irmao ou outro familiar que saiba ler e escrever, que tenha
feito a quarta classe?” Tinha. Fiz com que a licenca fosse
emitida em nome do irmao e apliquei a multa minima.
Transformei aquele estabelecimento num contribuinte
legal. Ele disse-me, emocionado: “O senhor salvou-me”.
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A relacao com o0s comerciantes de Inhambane
transformou-se ao longo dos meses. Eles perceberam
que eu era rigoroso, mas honesto. Nunca pedi nada.
Nunca recebi nada. Apenas aplicava a lei.

Por isso, no fim do ano, como se fazia na Beira, comecaram
a chegar presentes: garrafas de vinho e, inevitavelmente,
garrafas de aguardente da terra.

Lembro-me de um técnico francés, acompanhado pelo
director dos Impostos do Estado, que veio auxiliar a nossa
reparticao, na informatizacao dos impostos e que provou
uma dessas aguardentes, num jantar em minha casa.
O homem ficou tao fascinado com aquela bebida de
Inhambane, que me pediu um pires para colocar umas
gotas e uma caixa de fosforos, resultando numa chama de
cor azulada, sinal de boa qualidade. No final, ofereci-lhes, a
pedido deles, a cada um, uma garrafa de um litro.

Na sequéncia do processo de legalizacao destas
actividades clandestinas, foi entao criada uma fabrica
para a producao de aguardente de cana e de sumo de
caju, bem como de licores. Para esse efeito chegaram
até a ser comprados camides-fabrica para o fabrico
de sumo de caju. Nessa época, principios dos anos 70,
embora com menos rigor, era ainda proibida a produgao
local de vinho e outras bebidas alcodlicas nas coldnias,
pois era obrigatorio importar-se da Metrépole (Portugal
continental). Essa proibicao fazia com que, até nas
cidades, o fabrico e consumo de bebidas tradicionais
fossem feitas, as escondidas, nos quintais das casas.

A autorizacao da criacao da cooperativa fez nascer,
em mim, a esperanca de maior industrializacao em
Inhambane, a partir do caju, do coco e da sura. Como se
sabe, a sura € um liquido extraido de um determinado
tipo de coqueiro, sendo utilizado nao sé para fermento
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para paes e bolos caseiros e de padarias, como tambem
para producao de bebidas alcodlicas.

Anossa vida familiar tambem floresceu naquela cidade. Os
trés filhos que tinhamos na altura - a Ana Maria, o Herminio
e a Maria Joao - estudavam no colegio das Irmas, Nossa
Senhora da Conceicao, e foi ali que decidimos ter mais
um filho, para que fizesse companhia ao Herminio. Este
quarto filho, o Manuel Jorge, foi concebido em Inhambane,
mas acabaria por nascer na Beira, em resultado do nosso
nomadismo imposto pelas transferéncias.

Com o ritmo das fiscalizacdes, das multas, do trabalho
executado com rigor, comecei a ganhar bem mais.
Alias, nunca vivi s6 do vencimento. As percentagens das
multas, legalmente devidas aos secretarios de Fazenda,
eram significativas. Pude pagar o colégio, contribuir
para a COOP, a cooperativa de habitacao em Lourenco
Marques, onde inscrevi a Herminia como soécia ordinaria
e, mais tarde, comparticipante. Com esse investimento, ja
preparavamos o futuro, embora a Independéncia viesse
a alterar tudo. Mas isso e outra historia, para contar mais
adiante.

Foi também em Inhambane que conheci de perto o Dr.
Domingos Arouca. Um dia, um funcionario entrou no meu
gabinete e disse-me: "Ha um contribuinte que esta a pedir
para falar consigo” Era ele. Vivia vigiado pela PIDE (a policia
secreta portuguesa), com uma aura de desconfianca e
respeito. Conversamos longamente. Tornou-se um amigo.
Estava entre dois mundos, entre a advocacia e o da luta
politica. A historia pos-Independéncia e, sobretudo,
o periodo pluripartidario que vivemos nos anos mais
recentes, viria a confirmar o que ele ja era nessa altura.
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Houve tambéem um episodio de que ainda me recordo.
Uma jovem conhecida da nossa familia, que estava em
Inhambane sozinha, amiga da Herminia e dos meus fithos,
morreu subitamente. Os pais estavam na Beira, os tios em
Lourenco Marques, todos com dificuldades. Arranjei um
caixao na carpintaria onde costumava fazer molduras. Fiz
o que tinha de ser feito. Mas depois chegaram os tios, com
outro caixao mais elaborado. O meu ficou na carpintaria,
por precaucao, para outra familia em necessidade. Nunca
mais o reclamei.

Aminha comissao, que inicialmente seria de trés anos, ficou
reduzida para dois anos e meio, por mudancas politicas
e administrativas da época. Era o inicio da chamada
Primavera Marcelista, apds a morte de Salazar, com maior
abertura a mogambicanos nos cargos superiores. Quando
decidiram criar os Juizos Privativos transferiram-me entao
para a Beira. Nao gostei, mas aceitei.

Abordei, entao, o director dos servicos de Fazenda de
Mocambique, na praia, onde se encontrava com o filho.
Eu disse-lhe que nhao compreendia a minha transferéncia,
antes mesmo de concluir a minha comissao de servico e,
ainda por cima, no meio do ano lectivo, o que prejudicaria
bastante o estudo dos meus filhos. Ele respondeu que se
tratava de conveniéncia de servico e que nao poderia fazer
mais nada.

Resolvi, entao, falar com Abdool Magid, meu antigo colega
da Escola Comercial e que era o secretario de Estado da
Fazenda em Mocambique e ele disse-me: “Joao, tudo o
que construiste até agora € carreira. Nao quebres a tua
propria linha". Mas, antes de tomar a decisao, falei ainda
com a Herminia e decidimos que iriamos para a Beira. Era
mais uma mudancga entre tantas outras que ja haviamos
tido.
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Inhambane ficou para sempre como um lugar especial
para mim, onde descobri que uma cidade inteira pode
medir um homem nao pelas palavras, mas pela forma
como ele trabalha.

E ali, naquela terra de coqueiros e mar azul, percebi que
o rigor e a humanidade nao se excluem. Pelo contrario,
completam-se. E esta combinacao que da sentido a
uma carreira inteira.

Fiz a carreira de funcionario de Financas, de aspirante até
secretario de Financas de 1.2 classe, que normalmente
se fazia entre 30 e 40 anos de servico, em apenas 14
anos.

E assim deixei Inhambane para voltar, novamente, a
cidade da Beira.
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REGRESSO A BEIRA E 0 OFICIO DA LEI

Regressar a Beira foi voltar a uma cidade que eu conhecia
bem, mas que ja nao era a mesma. Devido as accoes
de guerrilha, a provincia de Sofala vivia dias tensos e
perigosos. A cidade transformara-se num ponto de
chegada: escolas sobrelotadas, nao havendo sequer
casas por arrendar.

Foi neste cenario que assumi as funcoes de primeiro Juiz
Privativo das Execucoes Fiscais da Beira, com jurisdicao
nas areas das reparticoes do 1. e 2.° bairros fiscais. A
criacao deste Juizo fazia parte de uma reorganizacao
profunda da administracao fiscal e exigia alguém que
conhecesse bem os mecanismos tributarios, mas que
tivesse também a serenidade para aplicar a lei com
firmeza, sem ceder a pressao dos acontecimentos.

O gabinete era modesto, situado por cima de um
supermercado, mas o peso da funcao nao era nada
simples. Quando iniciei aquelas funcoes, herdei 35 mil
Processos paraexecucao, resultante deimpostos que nao
haviam sido pagos. Cada maco de papeis representava
um comercio, uma oficina, uma empresa industrial ou um
estabelecimento nocturno, todos com as suas historias,
dificuldades e espertezas. Foi ali, naquele espaco de
siléncio e papel, que compreendi que a lei s6 cumpre a
sua missao quando deixa de ser abstracao e passa a ser
critério, equilibrio e coragem.

Tambem enfrentei, nesse inicio, uma dificuldade muito
concreta da vida familiar: encontrar casa. A cidade estava
saturada. Procurei durante semanas, mas familias vindas
do interior tinham ocupado tudo o que estava livre.
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Encontrar casa para arrendar era como procurar agulha
num palheiro.

SO nos restava a alternativa da compra de uma casa.
Encontramos um apartamento novo, num predio
recém-construido, no bairro da Ponta Géa. Usei as
poupancas de anos, feitas com disciplina e prudéncia,
mas nao eram suficientes. Um amigo, ao saber da nossa
situacao, emprestou-me o valor em falta. Foi assim, entre
necessidade e solidariedade, que adquirimos a casa que
viria a ser o centro da nossa vida na Beira. Nao era luxuosa,
mas oferecia o que mais precisavamos: a estabilidade num
tempo de incerteza.

A Herminia recebeu-a com a serenidade que sempre
a guiou. Organizou 0 espagco Com uma precisao quase
intuitiva, dando ordem ao que tinha chegado pela pressa.
As criancas adaptaram-se e a casa tornou-se refugio num
tempo em que tudo parecia provisorio.

No ambito das minhas funcoes, ser juiz das execucoes
fiscais exigia mais do que técnica. Exigia coragem moral.
Havia pressdes subtis, tentativas de aproximacao indevida
e olhares que procuravam medir até onde eu me inclinaria.
Nao me inclinei. Nunca me filiei em grupos, hao me deixei
prender a aliancas politicas, nem aceitei ser porta-voz
de interesses particulares. A minha pertenca era s6 uma:
Deus. E a minha responsabilidade era uma: o Estado.

A Beira ensinou-me isso com clareza: que um homem pode
ser firme sem ser duro, pode ser justo sem ser cruel e que
pode ser fiel a lei sem perder a humanidade.

Entre as varias ac¢des que entao me chegaram as maos,
houve uma que veio de Lourenco Marques, enviada sob a
forma de carta precatoria, instrumento usado para que um
tribunal requisitasse a outro a pratica de actos dentro da
sua jurisdicao.

12



LEANDRO PAUL

Tratava-se de uma divida volumosa, acumulada por uma
moageira industrial. Era uma divida nao paga ao Estado,
relacionada com um aumento de uma taxa aduaneira que
incidiu sobre a importacao de trigo. Como as moageiras
invocaram nao ter dinheiro para custear aquele aumento
de taxa, o Estado adiantou-lhes o montante necessario,
na expectativa de ser reembolsado. Mas algumas das
empresas nao o fizeram. Como este processo teve inicio no
Juizo Privativo de Lourenco Marques, foi este quem emitiu
as cartas precatorias nao s6 para a Beira como para outras
cidades onde as moageiras estavam sediadas.

A carta precatoria solicitava a citacao dessa empresa para
efeitos do pagamento da divida. Mas eu nao o fiz, porque a
moageira estava, afinal, sediada naminha area de jurisdicao.
Teriamos de ser nds, na Beira, a instaurar o processo, na
medida em que o Juizo Privativo de Lourenco Marques
nao era, territorialmente, competente para aquele efeito.

Aproveitei, ao fazer uma viagem a capital para participar
num concurso de carreira, para conversar com o meu
colega e explicar-lhe que a carta precatoria nao tinha razao
de ser. Acabou por concordar comigo e entregou-me todo
O processo.

Examinei, cuidadosamente, os elementos trazidos de
Lourenco Marques: a origem da divida, o historial de
notificacoes, a inexisténcia de pagamento voluntario. Tudo
estava em ordem. A execucao era legalmente exigivel.

Mas percebi também que estava perante um processo
sensivel. A moageira era uma das mais importantes da
cidade, abastecendo padarias, cantinas e comercio local.
Empregava dezenas de trabalhadores e tinha impacto
directo na economia da regiao.

A questao, portanto, nao era so executar, era como fazé-
-lo sem provocar um colapso desnecessario na cadeia de
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abastecimento da cidade da Beira, em virtude do consumo
de pao, um alimento imprescindivel a populacao.

Confrontado com os elementos que invoquei, 0 gerente
da moageira pediu permissao para pagar em prestacoes.
Expliquei-lhe entao, o que poucos compreendiam: que os
juros legais eram de 3% ao més, totalizando 36% ao final
de um ano, e que prolongar a divida naquele regime seria
mais oneroso do que procurar um credito bancario, com
juros muito mais moderados, entre 3% e 5% ao ano.

No dia seguinte regressou com a decisao tomada: contrairia
o empréstimo bancario. E assim fez. A moageira pagou a
totalidade da divida, juros e custas e, assim, a execucao
fiscal poéde ser encerrada sem que interrompesse a
sua actividade, sem que os trabalhadores perdessem o
sustento e sem que a cidade fosse privada de um dos seus
principais fornecedores.

Foi um exemplo claro de que a lei pode ser cumprida com
rigor e de que o Estado nao precisa destruir para fazer valer
o seu direito.

Havia, também, entre os processos que chegaram ao Juizo
Privativo, um que se destacava pela persisténcia com que
regressava as mesas da administracao fiscal. Tratava-se de
uma boate, muito conhecida e frequentada na cidade.

Notifiquei o gerente e disse-lhe que ja nao havia outra
alternativa, senao o pagamento dos processos em curso
no Juizo.

Perguntou-me entao se poderiamos estender o prazo de
pagamento e eu disse-lhe que tal ja nao era possivel, em
virtude de incumprimentos anteriores da parte da casa,
mas que poderia haver uma solucao.

Para evitar que a empresa fechasse, devido aos problemas
de tesouraria, optou-se por dar a possibilidade de pagar
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cada processo em momentos diferentes e nao de uma so6
vez. Foi assim que o gerente escreveu, a lapis, as datas
de pagamento, assumindo o0 compromisso de as respeitar.
Desta forma, pagou a totalidade das dividas.

Para mim, ficou a confirmacao de algo que sempre acreditei:
a autoridade nao precisa humilhar para ser firme, nem
precisa de violéncia para ser respeitada. E, assim, a boate
continuou a acender, durante as noites, as suas luzes de
néon e a ser frequentada, desta vez, em paz com o fisco.

No final de 1974, um ano tenso, cheio de sobressaltos e
incertezas, decidimos organizar uma pequena festa de
confraternizacao que, para alguns, até foi uma festa de
despedida. Nao havia grandes recursos nem grandes
pretensdes. Havia, isso sim, a vontade de criarum momento
de convivio, um espaco onde cada um pudesse repousar,
nem que fosse por algumas horas, o peso dos dias que se
viviam.,

Foi combinado que cada funcionario traria um prato tipico
da sua terra.

A ideia simples revelaria, haquela tarde, a extraordinaria
diversidade do nosso territorio que dai a poucos meses se
tornaria numa nacao independente.

Nao houve discursos formais, nem programa definido. A
certa altura, a divisao administrativa do Juizo dissolveu-se.
Todos se misturaram como se ali nao existissem carreiras,
cargos ou hierarquias. Circulavam travessas, colheres,
gargalhadas e comentarios sobre sabores que despertavam
memorias longinquas. Muitos dos colegas partiram, meses
depois, para Lisboa, para nunca mais voltar.

Foi também nessa fase da Beira que a minha vida espiritual
ganhou nova profundidade. Circulavam rumores, nessa
altura, de que a pratica religiosa seria restringida.
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Para prevenir tempos dificeis, a Conferéncia Episcopal
de Mocambique, analisando a situacao, viu que convinha
criar condicoes para os fiéis catolicos continuarem a rezar,
pelo que exortou a criacao de nucleos, isto €, grupos de
oracao, leitura e partilha fraterna. Eram encontros simples,
feitos em casas de familia, mas davam for¢ca num tempo
de receio e transicao.

Num desses encontros, o anfitriao estava sozinho. A
esposa encontrava-se em Inhamizua, a guardar o arroz,
ameacado pelos passaros. Antes mesmo de pedirem
ajuda, organizamos transporte e fomos todos ajudar os
nossos irmaos em Cristo. Entre o cheiro do arroz cortado
e a luz quente da tarde, compreendi que a fé se revela no
gesto concreto e nao apenas na palavra dita.

Foi, também, na Beira onde nasceu, em 1973, © meu quarto
filho, o Manuel Jorge e onde foi também baptizado, na
Catedral. Este nascimento ocorreu, mais uma vez, na
minha auséncia, dado que eu me encontrava em Lourenco
Marques em concurso para secretario de Financas de
primeira classe.

Foi a partir dessa altura, entre 1974 e 1975, que a cidade da
Beira comecou a mudar e, com ela, todo o Pais.

As estruturas politicas davam novas orientacoes, 0s servicos
reorganizavam-se e o futuro era ainda um desenho por
fazer.

Nesse contexto, aprendi que a lei € instrumento, nao fim. E
que o seu valor depende sempre do caracter de quem a
aplica.

Sobre estes e outros episodios, irei relatar, em maior
detalhe, no segundo volume da minha Vida e Memorias.
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POSFACIO

Uma palavra as novas geragoes

Ao chegar ao fim destas paginas, sinto que nao encerro
apenas um livro, mas a primeira parte de um ciclo de uma
vida que foi sendo construida dia apés dia, no trabalho, na
familia, no servico ao Estado e na Fé que me acompanhou
desde cedo.

O que aqui foi contado nao € a historia de um homem fora
do comum, mas a de uma pessoa simples que procurou
fazer bem o que lhe foi confiado.

Vivi num outro tempo, muito diferente do actual,
atravessando mudancas profundas, injusticas, provacoes e
tambéem muitas béncaos. Nunca me considerei heroi nem
exemplo absoluto. Considerei-me, isso sim, responsavel.

Se escrevo estas linhas finais, faco-o sobretudo a pensar
Nos mais novos e, em particular, nos jovens catoélicos, que
hoje crescem num mundo muito diferente daquele em
que eu cresci. Um mundo mais rapido, mais ruidoso, mais
confuso, onde os valores parecem, por vezes, diluir-se e
onde o imediatismo ameaca substituir o sentido de dever.

Quero dizer-vos, com a simplicidade de quem ja percorreu
um longo caminho - de um homem que completa hoje os
Q0 anos - que vale a pena viver com rectidao.

Vale a pena estudar, trabalhar com seriedade, respeitar o
outro, cumprira palavra dada e servir sem esperar aplausos.
Nada disso passa de moda.
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A Fé Catoélica, que professo e vivo como leigo na minha
paroquia, nunca foi para mim um adorno social nem um
discurso publico. Foi sempre um chao firme, um lugar
interior onde aprendi que a autoridade nao se exerce
com arrogancia, que a justica nao se confunde com
dureza e que o poder so € legitimo quando se serve.

Ser leigo na Igreja e, antes de tudo, ser cristao no mundo.
E levar o Evangelho para a vida concreta, para o trabalho,
para as decisdes dificeis, para 0s momentos em que
ninguem esta a ver. Nao e preciso subir a pulpitos hem
levantar a voz. Basta agir com coeréncia.

Quero deixar aqui uma palavra especial dirigida aos pais.
Ao longo da vida, observei muitas familias preocuparem-
-se, com toda a razao, com a formacao acadéemica e
profissional dos filhos, mas vi também, com alguma
tristeza, que nem sempre se da a devida importancia a
educacao para a vida conjugal e familiar. Preparam-se os
filhos para uma profissao, mas esquece-se, muitas vezes,
que a maior parte da vida sera vivida a dois e, mais tarde,
com filhos.

O casamento nao se improvisa. A vida conjugal exige
dialogo, respeito, paciéncia, capacidade de perdao e
sentido de compromisso. Foi assim que vivi 64 anos de
vida conjugal, de partilha, de cumplicidade, com a minha
querida Herminia que Deus levou, fez um ano, ha uma
semana.

Tudo isso aprende-se, sobretudo, em casa, pelo
exemplo e pela palavra. Cabe aos pais ajudar os filhos a
compreender que 0 amor N30 € apenas sentimento, mas
também decisao, responsabilidade e fidelidade. Uma
familia solida constroi-se muito antes do casamento, na
forma como se educa, se conversa e se transmite valores,
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até mesmo nas conversas entre pais e filhos, a mesa,
durante as refeicoes.

Aos jovens catdlicos, digo-vos isto: nao tenhais medo da
vossa Fé. Ela nao vos afasta do mundo, antes vos da critérios
para nele viver com dignidade. Num tempo em que tudo
parece negociavel, sejam aqueles que nao negoceiam
a honestidade. Num tempo em que muitos procuram
atalhos, escolhei o caminho mais longo, mas mais seguro.

Aprendi, ao longo da vida, que o caracter se constroi nos
pequenos gestos, na forma como se chega ao trabalho,
como se trata quem depende de nos, como se decide
quando ninguéem fiscaliza.

Foi assim que procurei exercer as funcdes que me foram
confladas, fosse como simples aspirante, fosse como
responsavel por decisdes dificeis. Nunca me pertenci a
mim proprio. Pertenci sempre ao dever.

Se este livro tiver algum sentido para quem o &, desejo
que seja este: mostrar que € possivelviver com integridade,
mesmo em tempos adversos. Que € possivel servir sem se
corromper. Que e possivel crer sem impor. Que e possivel
envelhecer em paz com a consciéncia tranquila.

O futuro pertence-vos. Construi-o com coragem, com
estudo, com fé e com sentido de responsabilidade. O
mundo precisa menos de discursos e mais de homens e
mulheres que facam bem o que lhes cabe fazer.

Se consegui transmitir-vos isso, entao estas paginas
cumpriram a sua missao.

Joao Correia
Maputo, aos 30 de Janeiro de 2026
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atravessado quase um século da histéoria de

Mocambique, vivendo de perto as transformacoes
sociais, politicas e administrativas do nosso Pais,
sempre com a discricao de quem prefere o trabalho
bem feito ao reconhecimento publico.

J oao Correia nasceu a 30 de Janeiro de 1936, tendo

Inspector e director das Financas, exerceu funcdes de
elevada responsabilidade num periodo exigente da
administragcao publica, distinguindo-se pelo respeito
escrupuloso pela lei, pela ética profissional e pela
capacidade de formar e orientar geragcoées mais jovens.

O seu percurso revela um funcionario do Estado que
acreditava que a autoridade se exerce com exemplo,
justica e humanidade.

Neste seu primeiro livro de memorias, compreendendo
o periodo até ao ano anterior a Independéncia, Joao
Correia partilha, com simplicidade e lucidez, episédios
da infancia, da vida familiar, do percurso profissional e
das cidades por onde passou, oferecendo aos leitores
um testemunho raro sobre o quotidiano do servico
publico, os desafios da vida privada e os valores que
sustentam uma existéncia integra.

Mais do que uma biografia, esta obra € um retrato de
caracter e de memoria colectiva, um convite a reflexao
sobre o sentido do trabalho, da responsabilidade e do
compromisso com o bem comum.

Joao Correia equaciona a possibilidade de publicar
um segundo livio de memodrias, compreendendo a
sua vida profissional e pessoal, de 1975 até aos dias
de hoje.



